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Charles Sheeler (1883-1965): American Landscape, 1930
New York, Museum of Modern Art (MoMA). Huile sur toile, 61 x 78.8 cm. Don de Abby Aldrich
Rockefeller. Acc. n.: 166.1934.
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1 American Landscape (1930) est probablement l’œuvre la plus célèbre de Charles Sheeler. Le
tableau est à plus d’un titre un classique. Avec The Midnight Ride of Paul Revere de Grant
Wood (1931), c’est l'un des deux tableaux de l'exposition La Peinture Américaine des Années
Trente : The Age of Anxiety à figurer dans une collection de quarante reproductions grand
format  qu’en  2008  le  National  Endowment  for  the  Arts  a  mise  à  la  disposition  des
établissements  scolaires.  Ce  projet  est  accompagné  du  livret  pédagogique  Picturing
America, disponible en ligne. Au sens où classique signifie « étudié en classe », l'œuvre la
plus célèbre de Charles Sheeler l’est ainsi devenu.
2 Le  titre  paradoxal  du  tableau  est  explicitement  générique,  en  somme conceptuel :  il
n'interroge pas moins que la célèbre légende Ceci n'est pas une pipe du tableau de Magritte
(1928-29), glosée et donc explicitée par le vrai titre La Trahison des images. Ici, le peintre
américain laisse son public interpréter la distance entre le titre, American Landscape, et
l'horizon d'attente qu'il suscite. Le paysage est historiquement un genre privilégié par les
peintres américains, genre qui a même pu les faire apparaître comme attardés à leurs
premières visites dans les académies parisiennes passionnées de peintures d’histoire au
milieu du XIXème siècle, comme l'a raconté Annie Cohen-Solal dans "Un jour, ils auront des
peintres" (2000).
3 Quel dialogue Sheeler instaure-t-il donc avec la grande tradition paysagiste américaine
des Thomas Cole, George Inness, Thomas Moran ou Alfred Bierstadt, qui va se prolonger
dans les années trente avec les paysages de Grant Wood comme le Fall  Plowing (1931)
présenté dans l'exposition ? Dans la toile de Wood, les fortes ondulations stylisées de la
nature sont domestiquées par les stries des sillons, les alignements réguliers des meules
ou  des  arbres,  la  mosaïque  des  aplats  de  couleur  unis qui  distinguent  des  parcelles
délimitées par des lignes droites. Pas plus de présence humaine visible chez Wood que
dans le paysage de Sheeler, apparemment, sauf que c'est chez Sheeler qu’un œil attentif
identifiera une minuscule silhouette à égale distante de deux wagons de marchandise sur
la  voie  ferrée.  Chez  Wood,  l'action  humaine  qui  transforme  le  pays  en  paysage  est
évidente,  mais  c'est  en somme la  machine qui,  au premier  plan,  s'affirme comme le
sujet ordonnateur,  en l’absence de l’homme qui  devrait  la  guider : la  charrue,  comme
figée en pleine action (tracer le sillon) par la prise de vue de l'artiste. 
4 La peinture est symbolique, presque allégorique, alors que celle de Sheeler s’inscrit dans
une froide objectivité. On sait que Charles Sheeler s’est servi pour American Landscape de
son travail photographique à l’usine Ford de Detroit, en 1927. Le style « précisionniste »
du peintre, inspiré de la prise de vue photographique, l’oppose à la peinture paysagiste en
honneur au siècle précédent. Elle s’inscrit dans un récit où l’Amérique tournerait le dos à
un idéalisme agrarien jeffersonien pour incarner la modernité industrielle. Les formes
géométriques, l’effacement des marques du travail du peintre, contribuent à neutraliser
la présence humaine. La taille très réduite du seul sujet peut se lire comme l’effacement
de l’être humain dans le triomphe de l’efficacité tayloriste, mais elle rejoint les tableaux
de nature des paysagistes du XIXème siècle : la quasi disparition de la figure humaine y
souligne  le  sublime.  Qu’on  pense  par  exemple  à  Landscape  Scene  from  the  Last  of  the
Mohicans,  de Thomas Cole (1827),  où un pow-wow indien se déroule dans une clairière
entre  d’énormes  blocs  rocheux  qui  le  surplombent,  avec  dans  le  lointain  une  haute
montagne  impassible  qui  bouche  l’horizon.  Sheeler  suggère  ainsi  que  le  paysage
industriel  américain  contemporain  n’est  pas  en  rupture,  mais  en  continuité  avec  le
paysagisme du siècle précédent : il rejoint le sublime de la wilderness américaine. D’un
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siècle à l’autre, le sublime est ainsi une constante qui authentifie l’américanité préservée
du paysage.
5 Le paysage pastoral célébrait l’équilibre harmonieux entre nature et civilisation. Equilibre
fragile,  presque  utopique,  fréquemment  menacé  par  une  temporalité tragique:  ce
paradigme est au cœur du célèbre tableau de Nicolas Poussin, Les bergers d’Arcadie (1639).
Le memento mori, l’intrusion de la mort dans un paysage idyllique se matérialise par la vue
d’un serpent dans le Paysage avec Orphée et Eurydice (1650-1653) autre tableau célèbre de
Poussin. Leo Marx a montré dans The Machine in the Garden que la version américaine de ce
memento mori apparaît souvent comme l’intrusion de la locomotive dont le sifflet et la
fumée s’imposent soudainement dans le paysage ;  ainsi dans The Lackawanna Valley de
George Inness (1855), le train tiré par sa locomotive à vapeur paraît pénétrer en éclaireur
le paysage pastoral du premier plan, alors que des usines à l’arrière-plan en présagent
l’avenir industriel. Plus optimiste encore, le tableau allégorique de John Gast, American
Progress (1872), fait du train à vapeur l’agent d’un progrès qui dissipe les obscurités du
monde pré-industriel,  fidèle à l’esprit de la « Destinée manifeste ».  Leo Marx souligne
l’ambiguïté de cette pénétration: memento mori de l’âge pastoral jeffersonien, la machine à
vapeur vient parachever l’identité américaine du paysage. Alors que dans l’ancien monde
l’industrialisation entraîne les malheurs de la vie urbaine, l’optimisme américain permet
d’espérer  un  progrès  heureux,  où  la  technologie  créerait  une  forme  d’Arcadie  post-
pastorale, réconciliant nature et civilisation industrielle. 
6 C’est  en  somme  l’aboutissement  de  ce  rêve  américain  que  montre  Sheeler.  La
comparaison avec la composition du paysage de Poussin montre que le paysage américain
a bien conservé les éléments essentiels du paysage classique,  et  d’abord une étendue
d’eau et le ciel. L’eau chez Sheeler n’est ni un lac, ni la mer, ni un cours d’eau comme chez
Poussin, mais un canal rectiligne, comme tiré à la règle, sans flux apparent (mais le Tibre
du  Paysage  avec  Orphée  et  Eurydice n’est  pas  plus  animé  chez  Poussin,  bien  que  des
baigneurs  s’y  ébattent).  Chez Poussin comme chez Sheeler,  le  plan d’eau réfléchit  le
paysage, mais il le fait à peine : les bâtisses blanches du centre du tableau de Sheeler se
dérobent à la réflexion, comme le fait chez Poussin la silhouette du Château Saint-Ange,
d’où  s’échappent  deux  épaisses  colonnes  de  fumée  noire  qui  se  mêlent  aux  nuages
également menaçants, annonciateurs de tragédie. Chez Sheeler, la fumée abondante qui
s’échappe de la cheminée d’usine semble tout simplement produire les nuages, comme
une gracile brosse de peintre, ou plutôt un pistolet à peinture industriel. Le convoi du
train à vapeur est arrêté en travers du paysage, la fumée de sa locomotive transposée sans
doute en fumée d’usine. Les grands arbres, bergeries, fabriques et moulins de la tradition
pastorale sont remplacés par un pont roulant,  des silos,  hangars et  autres bâtiments
industriels.  Au  centre,  un  bâtiment  blanc  avec  des  fenêtres  est  le  seul  indice  d’une
habitation humaine. Il surplombe la scène, comme les châteaux italiens dans les paysages
mythologiques de Poussin. Juste en dessous de la cheminée, un wagon vivement coloré,
en contraste avec les teintes sombres du reste des wagons de marchandise, rappelle le
pan de mur jaune de la Vue de Delft par Vermeer (1660), et le paysage empli de nuages se
fait alors flamand. 
7 Même dans le plus paisible des paysages pastoraux de Poussin, l’orage menace. Ainsi,
Paysage par temps calme (1651), au titre on ne peut plus notionnel, est une pastorale un peu
froide,  sans référence mythologique,  où la  sérénité des  eaux trouve un écho dans le
défilement horizontal des troupeaux et la douceur poudrée de la lumière. Pourtant déjà
les nuages s’animent au-dessus du château, tandis qu’à gauche, devant la bergerie, un
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cavalier s’élance au galop pour sortir du champ, et surtout qu’un feu gigantesque apparaît
à la droite du château1.  L’effet chez Sheeler est comparable : comme l’a remarqué Leo
Marx, il donne à son paysage industriel une impression d’ordre, de paix et d’harmonie qui
rappelle les codes de la pastorale (Marx 355-6).  Les wagons du train semblent être à
l’arrêt, aucune activité n’est captée sous le pont roulant, aucune péniche sur le canal.
Seule la cheminée semble en action. L’industrialisation ne suggère pas de tension, de
vitesse,  ni  de  violence,  mais  plutôt  un équilibre  apaisé.  Mais  la  nature  a  disparu du
paysage. Le seul élément d’un monde pastoral effacé consiste en un bout d’échelle de bois
au premier plan dans le coin droit, qui semble ne mener nulle part, mais renvoie sans
doute à une activité professionnelle traditionnelle, faisant ainsi figure de vestige d’un
mode de vie suranné. Peut-être faut-il y voir, comme l’a suggéré Michael Sacasas dans
« The Smartphone in the Garden » (2012),  la reprise discrète par Sheeler du motif du
memento mori de la peinture de paysage pastorale ? 
8 Tout en célébrant le triomphe de l’industrie,  de la modernité,  et la disparition d’une
nature sauvage, Sheeler rend hommage aux paysagistes et en réhabilite l’esthétique. Les
éléments  traditionnels  de  la  peinture  de  paysage  (plans  d’eau,  montagnes,  bâtisses,
arbres) se réincarnent en canal artificiel, silos, usines, cheminées et machines. Alors que
le paysage anglais joue à s’effacer pour retrouver une harmonie naturelle,  le paysage
américain se construit comme conquête de l’ordre et de l’harmonie, dont la nature est
effacée. Dès l’officialisation en 1864 du mouvement de protection de la vallée de Yosemite
par Abraham Lincoln, qui est confiée à l’Etat de Californie2,  le sublime espace naturel
américain appartient au domaine de la « récréation » des classes qui peuvent s’en offrir le
loisir. 
9 Décrivant les déserts du sud-ouest à la même époque dans  Death Comes For the Archbishop,
(1927), Willa Cather soulignait que pour son personnage qui découvrait ces contrées, la
nature était  encore sauvage,  exempte d’empreinte  humaine :  « The country was  still
waiting to be made into a landscape. » (Cather 95). Wood et Sheeler témoignent de la
« fabrique »  du  pays.  Sheeler  répond  à  Wood  :  ce  n'est  pas  l'idéal  jeffersonien  du
quadrillage de l'espace en « hundreds » saxons qui a été le modèle américain, mais celui de
l’industrialisation3. La machine n'a pas seulement structuré le jardin, elle l'a finalement
subrepticement supplanté. 
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NOTES
1. Détail signalé par Romy Sutherland (UCLA), ce dont je la remercie.
2. An Act Authorizing a grant to the State of California of the « Yo-Semite Valley,  » and of the
land embracing the «Mariposa Big Tree Grove ». 30 juin 1864.
3. Plusieurs colonies britanniques avaient repris le terme hundred pour désigner une division
administrative territoriale. Lors du débat pour la « Land Ordinance » (1785), attaché à l’héritage
saxon auquel l’étymologie du terme se rattache, Thomas Jefferson avait suggéré de découper les
territoires publics fédéraux en hundreds carrés de dix miles de côté. La proposition ne fut pas
retenue. 
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